ARTICLE PARU DANS LE MONDE DU 14 NOVEMBRE 2002

Depuis treize générations, les peres et les fils H'Nechi vivent dans cet immense océan de
dunes ponctué de villages fortifiés.

Mohamed H’Nechi, 49 ans, est chamelier « depuis [sa] naissance », comme il le dit avec
fierté. Cela fait treize générations que les H'Nechi le sont de pere en fils. Slimane, 16 ans, l'un
des six enfants de Mohamed, a quitté I'école il y a deux ans et fait a présent son apprentissage
de chamelier. De temps a autre, l'adolescent accompagne son pére et son oncle, Khada
H'Nechi, dans des expéditions autour de Timimoun, la célébre « oasis rouge », surnommée
ainsi a cause de la couleur de ses murs et de ses habitations construites en toub (argile) aux
tons chauds.

L'année derniére, les H'Nechi ont fait cing expéditions de trois jours a travers le grand erg
occidental, un océan de dunes qui s'étend sur plus de 80 000 km2. C'est peu, en comparaison
avec la fin des années 1980, quand le tourisme dans cette région - I'une des plus belles du sud
algérien - était prometteur, mais c'est beaucoup plus que pendant la décennie 90, lorsque les
étrangers, épouvantés par les massacres en série dans le nord du pays, fuyaient I'Algérie tout
entiére.

Depuis deux ans, les visiteurs reviennent a Tamanrasset et a Djanet.Aujourd’hui , c’est la
région de Timimoun qui les attire, avec ses vagues de sable fin a I'infini, ses innombrables
oasis, ses 500 000 palmiers qui fournissent de petites dattes presque confites, et surtout ses
ksour (pluriel de ksar). Il s'agit de villages fortifiés construits entre le Xe et le XVe siecle.
Abandonneés par leurs habitants il y a une cinquantaine d'années, ces fortins sont aujourd'hui
en ruines mais restent de toute beauté, dressés sur leurs pics rocheux, tels des chéateaux
cathares.

Mohamed H'Nechi a une &me de poete. Le soir, il chante avec ses amis  des  sortes  de
psalmodies rythmées ou il est toujours question de la « la beauté desfemmes et de la nature. »
Le jour, il s'occupe de sa famille et de ses chameaux dont il ne se lasse pas de parler.
Autrefois, il avait une centaine de bétes. Aujourd'hui, il n'en a plus que vingt-deux. D'année
en annee, la pluie se raréfie dans le désert et il devient de plus en plus difficile de nourrir le
cheptel. Les maigres buissons dont se repaissent les chameaux, laisseés en liberté dans les
dunes, a cent kilometres a la ronde, ne parviennent plus a fleurir, comme c'est le cas dés que
tombent quelques gouttes. Depuis cing ans, dit-il, c'est un vrai souci.

Malgré tout, Mohamed H'Nechi est heureux. Il estime qu'il vit bien. Pour sa consommation
personnelle, il cultive deux petits jardins dans lesquels il fait pousser - grace a un systéeme
étonnant de canalisations souterraines, les foggaras, utilisées depuis des siecles - du ble, de
I'orge, des navets, et méme des tomates et des laitues !

Ici, du c6té de Timimoun, chacun a son petit lopin de désert ou il fait des miracles. Car tout
peut pousser dans le sable - y compris le cannabis! -, a condition gqu'il y ait de l'eau. Et l'eau,
s'il n'en tombe pas du ciel, regorge en sous-sol. Les habitants affirment méme qu'un lac
recouvrait autrefois la région, et qu'on passait en barque d'un ksar a l'autre.

Le tourisme ne pouvant suffire a le faire vivre, lui et sa famille, Mohamed H'Nechi livre
chaque année au boucher cing ou six chameaux. Chaque animal lui rapporte de 50 000 a
60.000 dinars (650-786 euros), ce qui est autrement plus intéressant, fait-il remarquer, que la
vente d'un mouton (10 000 a 15 000 dinars, 131-196 euros). Comme les chamelles lui donnent
entre quatre et dix petits par an, son troupeau ne patit pas de ces ventes.



Il aime ses bétes et en parlerait volontiers des heures durant. Pendant la saison des amours, le
male dominant écarte les rivaux et s'approprie toutes les femelles. Aprés quelques bagarres,
tout le monde file doux, méme si l'injustice se reproduit de génération en génération. L'étalon
legue en effet sa « charge » a I'un de ses fils, en général le plus costaud.

Sauf incompatibilité d'humeur, « et cela arrive » souligne-t-il, Mohamed H'Nechi garde ses
chameaux jusqu'a ce qu'ils meurent de vieillesse, soit vingt-cinq ans en moyenne, et quand
arrive ce moment fatidique, « c'est un vrai deuil », dit-il. Ce qu'il aime par-dessus tout dans
son métier? « Etre tranquille, étre libre, et n'avoir personne pour me commander! », répond-il
dans un cri du coeur.

Ce que ce chamelier évite de dire, c'est qu'a plusieurs reprises, il a sauvé des gens dans le
désert L'histoire de Said, ingénieur travaillant dans une compagnie pétroliére, est celle qui I'a
le plus marqué. Perdu au volant de sa jeep, sans boussole, ce citadin originaire d'Alger a fini
par tomber en panne d'essence au milieu des dunes. Désespéré, aprés avoir passé quatre jours
sans boire ni manger, il a creusé sa tombe, pensant s'y laisser tomber au tout dernier moment.
C'est sous sa voiture, ou il s'était réfugié pour échapper au soleil, que Mohamed I'a trouvé,
évanoui.

«J'étais a la recherche de mes chameaux et je suis tombé sur cet homme tout a fait par hasard.
Comme il ne bougeait plus, jai cru qu'il était mort, et je me suis éloigné, se souvient-il. Et
puis, pris d'un doute, je suis revenu sur mes pas. J'ai tiré le corps de dessous la Jeep et je me
suis apercu que le ventre se soulevait Iégérement J'ai compris qu'il restait un petit espoir. » De
7 heures du soir a 1 heure du matin, Mohamed H'Nechi va s'efforcer de réanimer l'inconnu,
lui passant de la graisse sur le visage et lui versant du thé sucré entre les lévres. « Il a fini par
reprendre vie et ses premiers mots ont été "Tu peux me tuer, je suis au-dela de la mort.
Maintenant je me sens bien" », raconte le chamelier, encore amusé.

Eperdu de reconnaissance, Said lui a proposé ultérieurement un emploi dans sa SoCiété.
Mohamed H'Nechi en est encore étonné. «Je l'ai remercié, mais jai refusé. Qu'est-ce que
jlirais faire dans une compagnie pétroliére ? Je suis chamelier, moi!»

Florence Beaugé, de notre envoyée spéciale

 Climat. Températures de 20 a 35°, de novembre & mars, mais nuits fraiches {-5° a 10°).
*Acces. A partir du 21 décembre, vol direct Paris-Timimoun (Khalifa Airways), affrété par
Point Afrique et Nomades, chaque samedi (tél. : 01-55-28-39-99, de 320 a 388 € l'aller-
retour).

» Hotel. Le seul de relative qualité est le Gourara (tél. : 00-213-49-90-26-27), 11 a 21 € la
chambre.

 Forfaits. Nomade Aventure (tél.: 01-46-33-71 -71) et Point Afrique proposent treks
chameliers et méharées, de 8 ou 16 jours, de 330 € a 698 € (bivouac, tente sur demande, avion
en sus). Terre d'aventure (9 jours, 1 100 €, tél. : 01-43-25-69-37), Atalante (9 jours, a partir de
1265 €, tél. : 01-55-42-81-00) et Déserts (8 jours, 1 150 €, tél. : 01-55-42-78-42).



