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Quand arrive
la nuit
du désert,
c’est alors
que s'impose,
» SOUS une voute
d’une parfaite
limpidité,
I'expérience
intime
. du contact
e avec le silence
total.
C’est-a-dire
avec sol-méme

TIMIMOUN
De notre envoyé spécial

u moment de partir, notre
guide prend son temps.
Tourne autour du véhicule
qui nous conduira au pied
des dunes eomme il hésitait ou
eraignait quelque chose, Non, rien
de particulier. Le désert se mérite et
se fait attendre. Les voix et les bruits
de la ville se sont tus. Timimoun, au
creur du Sahara, est a deux heures de

autre angoisse nous étreint, Celle
du silence qui écrase notre lieu
de bivouae, Qu'est-ce done que ce
lien sans bruit? Sans vie. On se
sent inévitablement seul, un peu
perdu. Mais cela ne dure pas, car
la magnificence du soir se déploie
et vous enveloppe dans une sorte
de sérénité. La nuit du désert est
humaine, la douce lueur lunaire
rassure et repose.

La nuit sah
Tacs ln ante

nne, la plus
xpériences

marche, la nuit descend d it
C'est I'heure de se poser. Les dunes
disparaissent et ne laissent que leurs
ombres qui semblent bouger, insta-

bles. A moins que ce soit notre regard
qui, fatigué de s'étre trop dis
dans l'infini des paysages,
et flageole. La nuit s'impose,
lumiére disparait pour la
place & un léger moment d'angoisse.
L‘angnisse de n'avoir prise sur rien.
De n'étre plus confronté i rien. A
rien d'autre qu'aux humeurs du vent
qui s'apaise, puis reprend de plus
belle, frappe et siffle.

Im‘ ung

ral sllence
le paix

amblz

Pour goiter la nuit du desert, il
faut donc se mettre a Uabri, Alors
tout se remet daplomb. Alors
s'opére la magie du silence, car ce
n'est pas le vent qui fait peur, c'est
le bruit du vent. Mais itot, une

- "y

Lorsque la nuit s'est imposée, les
voix se taisent. La nature s'apaize
se détend, la température s'adoucit,
I'atmosphére devient limpide et une
ambiance de paix s'installe. Paix
extérieure et paix intérieure, Clest
I'heure du silence. Du vrai silence.
Cest quoi, le silence? Clest peut-
&tre ce moment ot allongé, la téte
collée & terre, on peut entendre la
poussiére de sable fin tomber sur le
sol. Délicieux grésillement, a peine
perceptible, de la poussiére de sable
sur le sable.

Ce moment de paix est inter-
rompu par la traditionnelle séance
du thé a la menthe préparé par le
chamelier qui nous accompagne, 11
sort quelques feuilles dune menthe
juste coupée qui diffuse son ardme
enivrant. Les fenilles séchées de thé
vert sont alors noyées dans l'eau
frémissante. 11 verse a plusieurs

repriges un pen d'infusion dans le
fond d’un verre et la goiite dans des
aspirations rapides et bruyantes. Le
premier verre, le plus fort, le plus
concentré, un peu amer est, dit-on,
pour la téte. 11 calme et on le boit
vite. Le deuxiéme verre est celui de
la menthe, « poussée » par le thé. Il
est pour le corps. Clest le mélange,
a part égale, du thé et de la menthe.
On le boit doucement, on s’y attarde,
Le troisiéme verre est celui du sucre
avee un goit de menthe. Clest celui
des novices. 11 reste en attente sur le
feu. Quel qu'il soit, un vrai verre de
thé, pour étre bon, doit aveir un bon
«chéche «+, de I'écume qui le recouvre.
«Sinon, c'est de huile, ¢'est un thé
sans vie s, dit le chamelier,

Fir
Aprés la longue marche, aprés la
bataille contre le soleil, aprés le the,
¢'est le moment de gotiter pleinement
la fraicheur de la nuit et de respirer
la brise. On se refait, on se recons-
truit. On se rassasie de silence. Le
temps est a nous, « Chacun vit ce
moment & sa maniére, commente
notre accompagnateur. Les uns
s'isolent, d'autres veulent un con-
tact physique immédiat avec la dune
et marcher sur les crétes, dautres
restent autour du guide, peut-étre
pour se rassurer, et certains veulent
dormir a eoté de leur chameau. »

puis perdu dans le désert,

Le sable, encore chaud il ¥ a un
instant, se refroidit. Les vents
marins qui ont perdu toute leur
humidité au contact des grands
espaces chauds absorbent le peu
d'humidité qui reste. Et cet air
asséché dévoile une voite céleste
d'une parfaite limpidité, La nuit
saharienne, plus pure que |{‘j(.’ll]1’ est
alors la plus fascinante des expérien-

ces, Fascinante et reposante, autant
pour le corps que pour Uime.

acertitude Qrdre

qu'un

«Sous les étoiles du Sahara, disait
Carlo Carreto, Petit Frére de Jésus,
jlen arrivais & me sentir comme
enveloppé par l'ombre, mon amie
parsemee d’étoiles. Oui, une ombre
amie, une obseurité affectueuse, Je
me sens comme dans une maison,
en séeurité, sans peur, enveloppé
par cette fidélité amoureuse de la
nuit amie, désirant seulement rester
ainsi pendant des heures et des heu-
4 nuit amie est une image de la
foi, c'est-a-dire de ce don de Dieu. Ce
point perdu dans lespace, c'est moi.
L'ombre nécessaire, I'irremplagable
amie, c'est la foi. Les étoiles sont le
témoignage de Dieu, »

(est ce qu'a vécu léerivain et
metteur en scéne Eric-Emmanuel
Schmitt, qui raconte a La Croix sa
nuit mystique, alors qu'il était égaré
« Alors

A deux heures de marche de la ville de Timimoun, le désert se mérite et se fait attendre. Mais quand le soleil se couche et que la nuil s'impose, on se recon:

que j'aurais di avoir peur, cette nuit
de solitude sous la voute étoilée a éte
extraordinaire. J'ai éprouvé le sen-
timent de 'Absolu, avec la eertitude
quun Ordre, une Intelligence, veille
sur nous et que, dans cet Ordre, j'ai
été créé, voulu. La méme phrase
oceupait mes pensées: « Tout est
Jjustifié, » Cette nuit fut une expé-
rience d'éternité. Cet instant dilaté
m'a rendu incroyablement fort: je
sais dorénavant qu'a l'intérieur de
moi il y a plus que moi. J'ai découvert
que je faisais partie d'un ensemble
et que cela avait du sens. »

Qui n'a vu les étoiles dans le
désert, ne peut deviner ce qu'elles
sont dans le ciel, La nuit, le spectacle
est fabuleux, la paix s'installe. Cest
tout simplement beau, infiniment
beau et reposant, un ciel d'étoiles
qui semblent si proches et que I'on
contemple sans autre but que de
les contempler. Le regard gambade
dans les étoiles et les yeux, grands
ouverts, peuvent alors, sans effort ni
tension, fixer paisiblement les alen-
tours. C'est l'instant oi le ciel nous
parle. Dans cette rencontre avec
la Beauté, l'esprit s'échappe pour
aller retrouver ceux qu'on aime,
dans un dialogue intime avec ce
qui nous dépasse. (est un moment
magique o, comme P'éerit encore
Carlo Carreto, «les fenétres de l'ame
se remettent d'aplomb .

Dominlque GERBAUD




uit, le temps nous appartient.
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Pour s’y rendre

® De nombreux voyagistes
se sont spécialisés sur le
désert. Certains ont des
accompagnateurs pour des
retraites ou des voyages
spirituels (NDS-Voyages,
Explorator et La Procure).

A Paris, NDS-Voyages,

45, rue Lourmel 75015
Paris. (01.44.37.22.50);

La Procure Terre entiére
(01.44.39.03.03), Explorator
(01.53.45.85.85); Terres
d'aventure (01.53,73.77.73).

u Sur place, a Timimoun,
Tours, une ag
de voyages, propose plu-
sleurs types de circuits.
Notamment des méharées
d'une semaine, avec promena-
des le matin et yoga 'aprés-
midi. Prix intéressant, Mais il
faut s'occuper de son déplace-
ment Paris-Timimoun, par Alger
ou Oran.
Contacts : Tél. au
00.213.49.90.05.36. Fax:
00.213.49.90.17.00. E-mail :
gouraratours@hotmail.com

Une oasis rouge au cceur du Sahara

A 1300 kilométres au sud d’Alger se dresse Timimoun, ville du désert cosmopolite.
Son charme fou, qui séduisit nombre d’aventuriers, lui confére de nombreux atouts

vee un gros saven, trois

jeunes filles d'une quinzai-

ne d'années frottent le linge

sur une petite place du ksar,
I'ancienne forteresse de Timimoun,
la ville rouge du désert, a 1300 km
au sud d'Alger. Chaque lavandiére
a sa rigole d'eau pour rincer. Une
eau généreuse qui sort de terre
alimente les maisons de I'ancienne
ville, les lavoirs et les jardins de la
palmeraie, par 'un des systémes
d'irrigation les plus astucieux et les
plus sophistiqués du monde. Cette
foggara de Timimoun améne I'eau
d'une nappe souterraine située au-
dessous des terrains a irriguer. 175
kilométres de petits tunnels, de ca-
naux et de rigoles ont été percés
et édifiées par des esclaves, noirs,
importés de Zanzibar, de Soudan,
du Niger et du Mali,

Timimoun, ville du désert qui,
I'été, flirte avec les 50 degrés, a
gardé son architecture néo-souda-
naise, avec tous les murs de la ville
d'un méme ocre rouge, presque gre-
nat, qui étouffe les rayons du soleil.
Les maisons ont un étage avec une
cour centrale et, tout autour, des
chambres sans fenétre pour ne pas
faire entrer la chaleur. Ouverte sur
I'Afrique noire, Timimoun porte
sur elle, jusque sur la peau de ses
habitants, le mélange des races,
le brassage des cultures. Avec les
fils d’anciens esclaves d’Afrique

ramenés de leurs combats par
les Touaregs, avec les Zénetes
venus du Sud marocain dont ils
ont gardé les fétes et la langue
amaziste; Timimoun est la ville
la plus marocaine d'Algérie. Avec
les Régibates, gens rugueux venus
de Mauritanie, avec les Kabyles du
Nord, avec les Touaregs remontés
de T’lmanmwel. avec les Zaouis,
nomades blanes trés européanisés,

avec les Abides, les chameliers
chambas, Timimoun fut une ville
cosmopolite et ouverte, moderne et
jadis inventive. '

Solf de voyager, curlosité
et ouverture intellectuelle

De ce mélange est né un état
d’esprit particulier, une soif de
voyager, d'aller voir ailleurs, une
curiosité et une ouverture intel-
lectuelle. Un esprit de résistance
aussi, Lorsque le P. André Vel-
lard, dans son long voyage dans
les oasis sahariennes, découvre la
ville, il écrit: « Lacolonne arriva &

riéduire, les prétentions odieuses
des habitants. »

Cetie ville a un charme fou et
séduit des milliers daventuriers et
de cants, Jadis, la ducl
du Luxembourg y avait ses habitu-
des, et André Citroén y donnait le
départ du Rallye Citroén, la pre-
miére grande course automobile
subsaharienne. Les officiers de
l'armée francaise ont adoré cette
ville, et quelques fonctionnaires
de la période coloniale ont préféré
prendre la nationalité algérienne
plutot que de quitter Timimoun.
Des médecins venus en coopéra-
tion a I'hépital y reviennent régu-
lierement. « Pour celui qui aime
le sable, il n'y a pas mieux que
Timimoun, avec des paysages qui
peuvent changer quatre fois dans
la journée », commente le malicieux
guide Bachir Akasem.

Entourée de villages aux 350 for-
teresses, vestiges d'une époque ol
les tribus vivaient refermées sur
elles-mémes, Timimoun estjuchée

Timimoun et en prit p 1le
25 mai 1900, Le mauvais vouloir
des habitants ne tarda pas a se
manifester: vouh:t -0on une mai-
son en ville- et il n'en mangue pas

au-dessus de la palmeraie et de
I'ancien lac sale‘ la Sebkha, qui
i certaines heures prend l'allure
d'un champ de neige.

lation

d'inhabitées -, il était imp

de I'obtenir. Voulait-on acheter des
dattes, on en donnait trois pour
un sou. Quelques actes d'auto-
rité abaissérent un peu, sans les

g, heaux
paysapes et ville ch1rmanta

Ville attirante, fascinante oi
les larges rues tirées au cordeau
déhouchent sur les ruelles sombres

et tortueuses de 'ancien ksar, Timi-
moun abrite et cache aujourd’hui
la misére d'une bonne partie de la
population.

Car cet aneien carrefour économi-
que et commerecial ol s'échangeaient
le sel, les céréales, les dattes et l'or,
est & l'image d'une société algérien-
ne potentiellement riche mais «un
peu fainéante », reconnait un angien
haut fonctionnaire algérien. L'Etat
s'active, subventionne les travaux
publics, électrifie le moindre village
et goudronne les routes, mais les
Algériens, eux, ont tendance 4 s'en-
dormir. La combine, la main tendue
al'Etat et souvent la corruption sont
en train de tuer la créativité.

Cette oasis rouge, harmonieuse et
sioriginale, a échappé au terrorisme
islamique et dispose de nombreux
atouts. Avec un beau camping,
bien équipé, en plein désert, avec
des kilomeétres carrés de roses des
sables enfouies et faciles, avec une
vieille ville énigmatique et bien
conservée, cette cité a tout pour
réussir et pour attirer les touris-
tes. Surtout que les gens y sont cha-
leureux et souvent plus ouverts que
dans beaucoup d'autres villes de la
région. Dans son discours d'inves-
titure, le nouveau premier ministre
a déclaré: «Clest un réve d'aller 4
Timimoun. » Un réve d'y aller, et
une épreuve d'en repartir.

D. G.

Mohamed Djebaili fait reculer le désert

Ancien haut fonctionnaire, ce néo-rural a créé une palmerale 4 Bedrian il y a dix ans.
L/Etat subventionne cette activité pour lutter contre l'avancée du désert

orsqu'il a appris que les

fonctionnaires pouvaient

partir a la retraite a 50

ans, Mohamed Djebaili,
haut fonctionnaire, n'a pas hé-
sité longtemps. « Le désert me
fascinait, j'ai décidé d'y aller. »
Et ca tombait bien. Dans le méme
temps, le gouvernement algérien
subventionnait les agriculteurs
qui se lancaient dans le désert. Car
il s'agit, ni plus ni moins, de par-
tir en guerre contre le désert qui
avance inexorablement. Comme
a Bedrian, a 20 kilométres de
Timimoun, ol la dune, d'environ
30 metres de haut, vient encore,
au cours des derniers mois, de re-
couvrir trois maisons du village,
Elle avance, cette satanée dune,
d'une dizaine de métres chaque
année, Rien ne l'arréte. Les vents
déplacent le sable qui se colle,
s'amoncelle et sappuie sur les
murs des premiéres maisons, et,
peu i peu, la dune se forme, gran-
dit et recouvre les maisons. Pour
arréter ce phénomeéne el stopper
I'avancée du désert, il n'y a que
les palmiers, Il faut les planter en
amont du village.

Au départ nous étlc
maintenant nous s

Le gouvernement sub\ entionne
la création de nouvelles palmeraies
4 Bedrian. Mohamed Djebaili
a done obtenu sept hectares de
sable pour un dinar symbolique.
A lui de puiser l'ean et d'irriguer.
Mohamed ne manque ni d'idées
ni de courage. Seulement d’ar-
gent. Qu'a cela ne tienne, L'Etat

- toujours lui — paie 60 % des ins- =

R

tallations d'irrigation et verse la
valeur de 8 a 10 € de subvention
par palmier planté. Mohamed en
avait 800, il en aura bientét 1100,
« Nous étions deux retraités i nous
lancer dans cette aventure contre
le désert. Dix ans plus tard, nous
sommes 450 dans la région de
Timimoun. »

Le goutte-a-goutte fonctionne
bien et chaque palmier fournit
entre 50 et 250 kilos de dattes qui
se vendent, selon la qualité autour
de 400 € le quintal. « On dit ici que
quand on a la datte a la maison, on
a la moitié de la nourriture », com-
mente cet amourcux de la nature,
cet ancien haut fonctionnaire qui
fait figure de poéte de I'agricul-
ture. «J'aime le calme et je ne me
plains pas. D'ailleurs, les gens d'iei
ne se plaignent jamais. Pourtant
le désert est agressif, mais il nous
pousse 4 nous battre. »

Derriére le jardin et la maison-
nette de Mohamed, c'est le désert.
Le grand désert de dunes, si fasci-
nant, si angoissant aussi. Les pro-
priétés sont toutes entourées d'un
petit mur, pour freiner le vent et
arréter le sable qui se déplace au
ras du sol. Ces néo-ruraux de la
lutte contre le désert constituent
une petite communauteé et les qua-
tre voisins se retrouvent tous les
soirs, vers 20 heures.

D. G.

Les habitants de Bedrian se battent
contre les dunes. Trois maisons
ont encore été recouvertes.

DEMAIN: Michel Gagnon,
I'évéque gui préche dans le Sahara,
19
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