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Un monde s'efface progressivement
pour laisser place a un autre : voila
comment on aborde Timimoun, oasis
d'environ 25 000 habitants, comme le
navire une ile aprés des jours de
navigation. De longues minutes d'un
survol de paysages uniformes ou l'on
suppose le silence en constatant le vide,
et la descente vers Timimoun est
annoncée par la découverte, depuis le
hublot, de taches sombres qui
s'avéreront étre les palmeraies satellites
des alentours de l'oasis la plus peuplée
du Grand Erg occidental. Les
composantes de cet échiquier austére ré-
inventent & chaque instant une partie
que les hommes se livrent avec le sable
des dunes qui grignotent le territoire du
Gourara et ses dix communes. Depuis
des siccles, ils ont appris tantot a le
contenir, tantot a renoncer en déplagant
leurs habitations quand la dune
I'emporte sur leurs efforts et que le sable
engloutit progressivement leur vie. C'est
ainsi que la sagesse vient a ceux qui
luttent contre l'inexorable avancée du
sable. Ils déplacent alors leurs maisons
et les reconstruisent quelques métres
plus loin. Au bord d'une piste, Beni
Alssi est un village a I'écart

de la route goudronnée, qui semble plus longue que
les sept kilometres effectifs qui la séparent de
Timimoun. La, une dizaine d'ouvriers sont perchés au
sommet de la dune. Ils érigent une palissade en
feuilles de palmier qui court sur des kilométres,
moyen éprouvé pour empécher que la route ne soit
envahie par 1'étalement de la dune. Une logistique pa-
tiente et manuelle ou les doigts tressent des tiges
d'ajoncs que d'autres collectent au méme moment sur
les flancs doux et mouvants pour maintenir les
palmes. Affublée de sa créte hérissée, la dune est
domptée pour un temps. Car empécher le sable de
gagner du terrain assure la liaison routiére vitale,
méme si l'asphalte ne facilite pas encore unanime-
ment le transport. Mehelii vit au village avec sa fa-
mille. Agé de 25 ans, il s'est marié 1'an dernier et,
pour faire vivre les siens, se rend chaque semaine a
Timimoun pour vendre la récolte de son potager
bouquets de menthe, carottes, orge... Avec d'autres
habitants de Beni Aissi, ils "loueront une Toyota a
plusieurs, parce que c¢a colte moins cher", et com-
merceront ensemble. Car ici nombre d'activités pra-
tiquées avec l'extérieur restent une affaire d'hommes.

A droite, L'entrée dans le
vieux ksar se fait par 1'une
des nombreuses portes qui

ceignent Timimoun. La
plus

céleébre est la porte du
Soudan, construite a
I'époque coloniale, orientée
vers le sud, mais toutes
conférenta la ville son
caractére noir africain.
Ci-dessous,

le lavoir : un rendez-vous
matinal pour les femmes
du

vieux ksar, dont toutes les
maisons ne disposent pas
de

I'eau courante. De ce lieu

partent les rigoles qui
alimentent la palmeraie
toute

proche dont on apergoit les
palmes.

A droite,

on reconstruit les murs des
jardins de la palmeraie en
briques de terre crue.
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Une plaine ou voguaient de nombreux bateaux

Les femmes et les jeunes enfants, du moins ceux qui ne sont | De longs murs ceignent chaque espace privé. Dans un jeu Ci-dessus, l'entrée et le
pas scolarisés, accomplissent les taches domestiques. La | de mise en abime a ciel ouvert, la maison d'habitation est | couloir de 1'Oasis rouge. Cet
mere et la grand-mére de Mehelii se tiennent dans la cour de | une infime partie de cet ensemble, ou cours et jardins édifice situé au milieu de
leur maison, a l'abri des regards derriére des clotures de | occupent le temps et I'espace du village. Souvent un peu a l'avenue du ler Novembre
palmes séchées. Le gargon accepte néanmoins que nous | I'écart du noyau principal, les palmeraies prospérent avec 1954, est un symbole dont
approchions pour les voir moudre les grains d'orge entre des | fierté grace a 1'ingéniosité des hommes. Car ici la culture les plans initiaux montrent
meules de pierre. A quelques pas de 13, sous les ramages | de la terre est la seule victoire qui leur est concédée sur | une forme de croix indiquant
ondulants de la palmeraie, leur potager bien ordonné | l'avancée du désert. les points cardinaux.
bénéficie d'une irrigation continue. Construit par les habitants
Des anneaux d'amarrage pour des besoins

d'intendance militaire, le

Plus loin, une femme intimidée par notre présence tisse sur | Timimoun, la ville, la grande "oasis rouge" aux murs batiment en terre de pisé

un grand métier un tapis pour sa maison. L'entraide au sein | couleur de sanguine, est batie sur les hauteurs du plateau | ocre devint ensuite propriété
de la communauté est le pilier fondamental du quotidien, | du Tademait et domine la sebkha, ce lac asséché, berceau | de la chaine Transatlantique.
encore quasi autarcique, du Sud algérien. La vie des oasis | ancien d'une eau évaporée remplacée par les mirages qui
regroupées dans un rayon de cinquante kilométres autour de | prennent leur source ailleurs, dans les légendes orales et | A droite, la palmeraie et ses
Timimoun passe ainsi, au rythme de ce sablier géant. Pour | les réves éveillés. On raconte qu "il y a trés longtemps, | jardins ou les pousses d'orge

les Occidentaux, les reperes spatio-temporels sont | l'eati courait dans cette plaine ou voguaient des bateaux". d'un vert tendre permettent
définitivement brouillés. Aucun signe ne peut étre décrypté | A Ighzer, & vingt kilométres a I'est de Timimoun, un port aux habitants de cuisiner le
sans laisser au temps le temps de faire a nos regards, a nos | les accueillait, et dans les falaises en arc de cercle "couscous vert", plat
réflexes, un cheminement dicté par la seule patience | demeureraient aujourd’hui encore les  anneaux traditionnel ou l'orge

imposée a tous. Depuis la route principale, l'organisation | d'amarrage. Le conditionnel, souvent de mise, méle au | remplace la semoule de blé.
méme des villages est im perceptible. réel cette part de
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Les Athlétes des sables

poésie a la lisiere du conte, de la magie et parfois de la superstition a
laquelle il faut s'abandonner pour transgresser nos principes et rejoindre
ceux plus flexibles de nos hotes. Pourquoi ne pas se prendre a réver d'une
mer en plein désert, de bateaux aux cales pleines de richesses orientales ?

C'est un peu la voie choisie par le peintre Mokrane Bouzid, un jeune
Algérois épris de Timimoun qui, depuis sa terrasse, désigne par la "baie"
qui s'étend en contrebas cette étendue aride et blanchatre ou affleurent des
cristaux de sel. Mais 1'eau n'est pas arrivée en une seule nuit providentielle,
ni les richesses par l'entremise d'hypothétiques navires.

Ali 20 ans et Hafida,
17 ans, sont tendus et
excités. Ces deux
enfants de Timimoun
sont au nombre des 20
concurrents de la
wilaya (préfecture) qui
participeront au
marathon des Dunes,
4¢me du nom. Ali fait
des études et se
passionne pour
I’athletisme.

Ce sont les bras des esclaves du Soudan (actuellement le Mali et le Niger)
qui ont offert a Timimoun les précieuses “foggaras” et leur ramification
complexe qui dessine le réseau de l'incroyable systéme d'irrigation qui
semble étre, aujourd'’hui encore, la seule vraie richesse de la ville. Une
promenade dans la palmeraie de Timimoun nous initie partiellement a cette
savante arithmétique qui conditionne la beauté du site et le bien-étre de ses
habitants. Il est donc important de comprendre qu'une oasis n'a rien de
spontané. Elle est "le fruit de techniques savantes et de I'utilisation
harmonieuse des ressources", comme 1'indique un

“Dans les rencontres nationaies, j ai fini 7éme ou 8éme au classement
final."Sous I'ceil bienveillant du responsable du conseil communal des
sports, les deux adolescents s'entrainent dans les dunes du Grand Erg
occidental qu'ils connaissent si bien, ce qui leur donne un avantage certain
sur les autres concurrents. Hafida est I'une des quatre filles de la wilaya a
courir. Pour porter haut les couleurs de sa ville et aussi dans l'espoir d'une
carricre internationale. Le front dégagé, les cheveux serrés dans un
bandana, elle doit son engagement a une famille de sportifs. "Mes freres
sont boxeurs. Chez moi le sport c'est 1'affaire de tous. "L'an dernier, pour
ce méme marathon des Dunes, Hafida est arrivée en 41 place. Peut-étre
plus encore que son congénére masculin, son visage serein exprime une
immense détermination, celle qu'il lui faudra sans doute pour imposer sa
foulée dans une société plus volontiers disposée a parier sur les hommes.







Ci-contre, tous les matins, Timimoun
s'anime. Dans cette scéne de rue, des
briques en parpaing sont tractées par un
mulet jusque dans le vieux ksar. La on
recouvre progressivement les rues
d'ordinaire en sable de ce revétement
"moderne" pour faciliter les
déplacements. Ci-dessous, Mehelii puise
I'eau de son jardin dans son puits a
balancier. Mais peu a peu ce geste
ancestral est remplacé par un systéme
¢électrique qui facilite la tache des
propriétaires. La grande avenue du 1°-
Novembre1954 a Timimoun.Stratégique,
elle coupe la ville en deux : a gauche le
vieux ksar, a droite la nouvelle ville.

ouvrage scientifique au nom manquant cédé par
un Timimounais rencontré lors du voyage : "L'eau
est captée dans les microcavités des formations
rocheuses ou bien a partir de condensation sur les
amas de sable et conduite par un immense réseau
de tunnels souterrains vers la citadelle qui en
controle les débouchés", explique l'ouvrage.
"Comme dans un systéme artériel, la production
globale est subdivisée selon un systéme capillaire
jusqu'aux parcelles cultivées les plus petites." A la
surface, de joyeuses rigoles d'eau vive et claire
cheminent sur les trois kilométres que couvre la
palmeraie qui bruisse en permanence de cet écou-
lement. La palmeraie, avec sa fraicheur, les
potagers qu'elle abrite, est un personnage central
dans I'histoire des hommes et des femmes du Sud.
"Le palmier, c'est notre mere", proclame
Mustapha. "Il nous donne a manger avec ses
dattes, une protection puisque son tronc et ses
palmes nous aident a batir nos maisons."
L'ouvrage au nom manquant explique "le systéme
enchevétré des canaux qui parcourent les jardins
de l'oasis et contribuent a maintenir, sous la
protection des feuillages des palmiers, un
microclimat humide".

L'été, on vient y gofiter cette continuelle fraicheur, aussi
inépuisable que l'image symbolique renvoyée par ce lieu.
La nuit froide de I'hiver plonge tot la ville dans un silence
absolu. Mais, dés le lever du jour, Timimoun s'anime au
rythme du grand sablier. L'activité se propage depuis les
rues labyrinthiques du vieux ksar, 1'ancien centre ceint de
murailles, et rejoint la palmeraie qui le prolonge
directement. Les deux lieux sont étroitement connectés,
au sens géographique du terme et dans leur fonction
méme. L'un dépend de l'autre puisque chaque famille
d'ici posséde un jardin dans la palmeraie. Comme le
systéme d'irrigation, l'architecture complexe de la ville
répond aux exigences du climat et de la vie
communautaire trés empreinte de religion. Par son réseau
de ruelles étroites souvent couvertes, parfois en cul-de-
sac, le vieux ksar peut sembler dissuasif au promeneur.
Clest l'effet escompté par cette planification laby-
rinthique, dont I'élément central reste la maison, qu'il faut
protéger des intrusions potentielles. Car elle est réservée
a la vie domestique, aux femmes en particulier et a la
conservation des richesses. La rue et la palmeraie sont les
seuls espaces réservés aux
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Le Sud algérien est souvent oublié par 1'Etat

promeneurs. Ce sont leurs rituels placides et leurs spectacles
que nous retiendrons. Des voix s'élévent, des anes passent,
braient, des fumées montent d'entre la cime des palmiers
immobiles. Des silhouettes se faufilent qui quittent la
maison pour se rendre "au jardin ", que I'on chérit comme
un enfant. De la place de chacun dans la société, de
l'ancienneté de sa lignée dépendra la taille du lopin concédé
par la communauté. Dans les premiers rayons du soleil
d'une nouvelle journée, on donne un tour de clé a sa porte
pour longer les hauts murs d'argile et aller a la rencontre de
ses plantations d'un vert incandescent. Les enfants
s'envolent de leur coté, se dispersent par petits groupes pour
se rendre dans l'un des cinq colléges ou écoles primaires
que dénombre la ville. "Les enfants de Timimoun sont tous
scolarisés", précise la brochure touristique. Les plus grands
prennent le chemin d'un lycée technique ou d'un centre
comme celui qui prépare a l'agriculture en "zones saha-
riennes". Le maire de Timimoun, Mohammed Diffallah,
insiste sur "les programmes nationaux mis en place par
I'Etat pour aider les jeunes issus d'écoles d'agriculture. Il
leur accorde du terrain et des crédits

pour favoriser la culture du palmier." Et d'ajouter : "La ou il
y a le palmier, les gens ne meurent pas de faim." Une
agriculture certes favorisée par I'Etat, mais dont I'échelle
confidentielle reléve bien plus de l'autarcie, sans qu'aucune
exportation, méme nationale, ne soit envisagée. Au marché
situé sur la kobba de Sidi el-Hocine, l'avenue principale, le
commerce des produits frais se pratique cependant toute la
journée. Quelques agriculteurs étalent leurs sacs de dattes,
qui, méme seches et dures, sont appréciées. D'autres
vendent des bottes de carottes, de la coriandre, des navets,
selon la saison. Lentement, on tente de reprendre confiance,
car l'isolement géographique n'est guére atténué par les
moyens de communication, notamment depuis que Khalifa
Airways a disparu du paysage aéronautique national : il n'y
a plus qu'une seule liaison aérienne par semaine entre Alger
et Timimoun. Dans ce contexte, comment imaginer que
Timimoun puisse sortir de son isolement ?

Les gens de Timimoun hésitent, partagés entre I'espoir d'un
nouvel essor pour leur cité boudée par le tourisme depuis
une dizaine d'année et le désir de

Ci-dessus, les ruines du
ksar

d'Ighzer, I'un des 57 ksour
qui entourent Timimoun.

A une vingtaine de
kilométres de la ville, ce
village surplombé par des
falaises ocre aurait été un
port au temps ou l'eau
abondait a la place de la
sebkha, I'actuel lac asséché.
Page de droite, une rue de
Timimoun et ses murs
souvent marqués de
projections blanches. Elles
sont répandues lors des
ziarats, fétes en I'honneur
des marabouts. On dit aussi
qu'elles ornent les murs des
familles qui ont bien servi
un marabout.
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conserver leur tradition. Pour Abdelmoula, qui di-
rige 1'Office national du tourisme de la ville, "il ne
faut pas trop s'ouvrir pour ne pas perdre les
traditions".Mais derriére cette formulation un peu
laconique point le fatalisme qui s'est peu a peu
immiscé dans les esprits. Car, de fait, le Sud algérien
est souvent oublié par I'Etat, qui lui préfére des
zones économiquement plus attractives. En 2002,
alors qu'était proclamée I'Année internationale de
I'écotourisme, un rapport final auquel le ministre du
Tourisme et de 1'Artisanat algérien, Lakhdar
Dorbani, était associé, révélait les préoccupations.
Ici comme ailleurs on pointe la "fragilit¢ de
I'écosysteme des zones désertiques, la nécessaire
implication des populations locales dans les projets"
et, bien sir, le souci d'un "développement durable".
Plus d'un an aprés ce séminaire, 1'avancement des
projets est a peine perceptible. Dans les environs de
Timimoun, comme dans le village de Fatis, on
"promeut l'artisanat”. Un centre a été créé a cet effet
pour permettre aux tisserands, nombreux dans ce
secteur, de vendre leur production. Mais l'absence
manifeste de touristes ne facilite pas les affaires.
Pourtant, a Timimoun, "on est en train de construire
un centre artisanal".

Mokrane Bouzid est algérois. Loin de la blanche
capitale, il a opté pour le silence et la concentration
du Sud, propices a la peinture, Depuis la maison
prétée par un ami dans un quartier zénéte de
Timimoun, il tranche avec l'austérité ambiante de
cette branche de l'islam, trés religieuse mais
tolérante.

Il parle beaucoup et communique facilement sa
gaieté :

"Je parle souvent

avec ma voisine. Je l'ai encouragée pour qu'elle
permette a sa fille de poursuivre ses études a
l'université d'Adrar. C'était dur pour elle de laisser
partir sa fille ; mais elle m'a écoute. "

Progressiste et humaniste, il avoue avoir
"suffisamment voyagé partout dans le monde : Asie,
Europe, Afrique. J'ai passé trois ans entre l'Inde, le
Népal et I'Afghanistan.

Des maisons d'hotes comme en France

Car l'autre objectif du maire Mohammed Diffallah
est de "pousser les gens a créer, a produire".
Pourquoi ? "Car, au fur et a mesure que le temps
avance, on perd notre artisanat, notre folklore." Les
choses se mettent en place, mais avec lenteur et une
once de réticence. Pourtant, le maire parle d’accueil
des étrangers chez 1'habitant” et du besoin de "tenir a
I'écart un tourisme agressif'. Pas de grands
complexes hoteliers, mais "des maisons d'hotes
comme vous en avez en France". A I'heure actuelle,

seul I'hotel Gourara, éclatante réalisation de
l'architecte Pouillon, inauguré en 1971, est
passablement digne de recevoir une clientele
étrangére.

Mustapha, le directeur auprés duquel on s'étonne de
l'absence de certaines commodités, soupire : "Aucun
travail n'a été fait depuis des années. Il y a peu de
temps, Rafik Khalifa en personne voulait racheter
I'hotel et prévoyait un Paris-Timimoun direct." Mais
voila, le groupe Khalifa n'est plus en lice et les
espoirs, réels ou imaginaires, dont il était porteur se
sont envolés avec lui. Timimoun s'accroche a ses
valeurs stires une architecture néosoudanaise
toujours entretenue et valorisée, une palmeraie
florissante et un temps qui s'écoule en douceur au
son des chants sacrés de l'ahellil, obsédants et
hypnotisants, comme les dunes et le désert.

Et puis, un jour, je suis arrivé a Timimoun,

Dans les premiers temps , j’ai été guide.Cela m’a permis de parcourir toute la région a pied,
de rencontrer des gens, de me faire des amis dans les oasis. "Trés inspiré par les

grandes et fréquentes ziarats, fétes célébrées dans la ville et ses environs, il représente les
barouds, les soirées ou I'Ahelil, le chant sacré, envote toute la ville jusqu'a 'aube,

"Dans la région du Gourara, on compte 112 marabouts", des saints auxquels on rend

hommage en organisant des fétes, l'un des rares moments de liesse et de convivialité.
L'architecture de la ville aussi inspire Mokrane, qui représente les ruelles du vieux ksar et les
portes néosoudanaises. D'ailleurs, il vient d'entreprendre la construction de sa propre maison

pour, inlassablement, pouvoir contempler 1'horizon paisible, sa "baie" de sable, loin d'Alger.
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